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SYNOPSIS

Pablo et sa sœur Apolline s’évadent 
de leur quotidien en jouant à 
Darknoon, un jeu vidéo qui les a 
vus grandir. Un jour, Pablo rencontre 
Night, qu’il initie à ses petits trafics, 
et s’éloigne d’Apolline. Alors que 
la fin du jeu s’annonce, les deux 
garçons provoquent la colère d’une 
bande rivale...



ENTRETIEN
Il s’est passé six ans entre votre premier long-métrage, 
Jessica Forever, et ce second, Eat the Night. Pour autant, 
ces six années ont été occupées par énormément de projets 
parallèles…

Après Jessica Forever, on avait besoin de temps avant de
se lancer dans un nouveau projet, besoin de chercher. On a
multiplié les formes hybrides, que ce soit avec Bébé Colère,
Il faut regarder le feu ou brûler dedans ou dernièrement Best
Secret Place. Pour autant, ces films n’ont pas été des « brouillons » 
pour préparer Eat the Night. Il s’agissait de trouver une place qui
soit un peu en dehors du cinéma pour mieux y revenir. Ce film
vient d’un fort désir de cinéma, celui de se confronter à un
récit beaucoup plus narratif que ne l’était Jessica Forever, tout
en gardant notre volonté d’hybridation. Il juxtapose différents
mondes et les entrechoquent. L’entre-deux, la circulation, le
passage, les ponts, l’exploration nous intéressent plus. Mais le

tout premier désir du film, ça a été les personnages, tout est
parti d’eux. Le premier qui s’est imposé, c’est Night. On a tissé
l’histoire autour de lui : sa passion avec Pablo, la fugue avec Apo,
la tragédie qui en découle et les contamine tous. Initialement,
le récit était raconté en flash-back à travers son regard. Aussi,
nous avions toujours eu envie d’écrire une histoire sur la fin des
serveurs de jeux vidéo. On en avait regardé pas mal en ligne et
ça nous avait marqués. Comme des sortes de mondes perdus,
de refuges inaccessibles.

Au tout début de l’écriture, on a rencontré Laurent Lunetta
(entre autres, co-scénariste d’Alain Guiraudie) pour parler d’Eat
the Night. Laurent adorait Jessica Forever mais comprenait
aussi que nous avions envie d’aller ailleurs. Il nous a motivés,
donné les premières armes pour l’écrire.



Avez-vous écrit à plusieurs pour ce film ? Quels étaient les 
enjeux, les ambitions ?

Jonathan : Oui, on l’a écrit avec Guillaume Bréaud, qui a 
notamment travaillé avec Thierry de Peretti. Il a une approche 
assez différente étant donné qu’il n’est pas scénariste de 
formation. Il est aussi réalisateur et nous partageons des 
goûts cinématographiques communs. On l’a rencontré sur une 
première version de scénario. Il nous aidé à structurer, chercher 
le cœur du film et à tendre l’intrigue du thriller. La plus grande 
difficulté fut de parvenir à lier les différents univers qui se 
mêlent dans le film. On a commencé l’écriture le premier jour 
du confinement. Étrangement, pendant toute cette période, 
on a revu l’intégralité de The Wire1. C’est sûr que ça a eu une 
incidence sur Eat the Night.

Caroline : Oui, ça l’a nourri, et ça nous a aussi aidés à assumer 
de pouvoir interroger la sexualité de chacun. Pour moi, Omar 
dans The Wire reste l’un des plus beaux personnages qui soit. 
Parce que sa sexualité déplace les préconçus sociologiques 
et certains clichés qui ont la dent dure. Nous voulions tendre 
vers cela en filmant l’histoire d’amour entre Pablo et Night. On 
n’invente rien : elle nous est familière, vécue comme ça par 
des gens que l’on croise en permanence. C’est à nous cinéastes, 
quelle que soit notre sexualité, de reprendre et de déconstruire 
ce travail de représentation. Le cinéma, on a la candeur de le 
penser, doit travailler à ce que cessent certaines invisibilités. Ce 
travail ne date pas d’aujourd’hui, il va de Chéreau à Guiraudie, 
de Genet à Dustan, et j’en passe, mais il faut le poursuivre. The 
Wire nous a aussi décomplexé quant à l’idée d’avoir non pas 
un personnage principal mais plusieurs, centraux, d’organiser le 
récit autour. 

Jonathan : On avait déjà sans doute ce désir dans Jessica 
Forever mais on se cachait derrière le groupe. Là, ils ne font pas 
groupe. Ils portent chacun le film depuis leur propre solitude.

Caroline : Il s’attache à raconter leurs trajectoires, montre 
comment s’organisent des relais. Mais, indéniablement, il dit 
aussi l’impossibilité d’être ensemble. Le film ne raconte peut-
être même que ça, malgré l’amour qui flotte partout. La seule 
fois, le seul plan, où on les voit réunis tous les trois, c’est devant 
l’ordi et ils ne regardent que le jeu !

Jonathan : L’autre ambition de Eat the Night, c’était de filmer 
l’action. Elle était systématiquement évitée dans Jessica Forever. 
Toujours en off. On a été biberonnés à des films comme To Live 
and Die in L.A (William Friedkin), The Mission (Johnnie To), Time 
and Tide (Tsui Hark), King of New-York (Ferrara), Ichi the Killer 
(Takashi Miike)… On voulait que l’action soit au cœur du film, 
car il abrite en son sein un jeu vidéo : Darknoon.

Le jeu était-il là d’emblée ? Comment l’avez-vous équilibré 
avec la part réelle du film ? 

Caroline : On a écrit des premières versions qui allaient trop loin 
dans le déséquilibre, mais c’est notre façon de travailler : épuiser 
des pistes, pousser le motif, laisser reposer et enfin épurer. 
Rééquilibrer, dans Eat the Night, cela voulait dire aussi nous 
confronter à filmer une réalité, urbanistique, géographique, 
et a fortiori sociale. Dans nos autres films, les lieux ne 
portaient pas d’inscriptions sociologiques. Ce n’était pas notre 
préoccupation, on explorait au contraire des imaginaires très 

1. NDD: Sur écoute - série HBO en 5 saisons / 60 épisodes 2002-2008.



en exil de tout réel, qui trouvaient dans le jeu, le groupe, le 
gang, la fête, le rituel, les forêts… une échappatoire. Là, ça ne 
pouvait pas tenir. Il fallait un vis à vis au jeu. Que Darknoon et 
la réalité se dévisagent.

Jonathan : On a écrit d’abord sans penser à une ville précise. 
En pleine écriture, Guillaume nous a conseillé d’aller visiter 
le Havre. Il nous a amenés à ancrer le réel dès l’écriture. C’est 
le premier de nos films qui se passe concrètement « dans le 
monde ».

Caroline : Mais on n’a pas filmé ses endroits typiques, davantage 
des lieux communs. On peut connaître un peu la ville et ne 
pas la reconnaître. On a cherché des endroits qui avaient une 
part d’étrangeté, une inscription complexe : au Havre, on voit 
des miettes de l’Europe. On est pris dans un autre réseau, c’est 
un point névralgique de la circulation du marché mondial. C’est 
aussi pour cela qu’on a eu envie de filmer ce port-là. 

Jonathan : D’ailleurs, on a aussi tourné dans la forêt de 
Compiègne, ce qui brouille encore l’inscription. On se l’est 
autorisé car dans les jeux vidéo, on passe d’un tableau à un 
autre, sans savoir comment on y parvient. Dans le film, c’est 
pareil, les transitions sont un peu magiques, pour passer de 
la forêt à la maison et ainsi de suite. On avance dans les lieux 
comme par tableaux. On ne fait pas une vue d’ensemble de la 
ville avec les distances justes. Ces lieux, ce sont des différentes 
zones de chargement, pour nous.

Si le jeu est devenu le centre qui irrigue nos actions dans le 
réel, ce réel ne domine plus la partie. Il y a un renversement… 
Le jeu ne remplit-il plus son rôle d’échappatoire ?

Jonathan : Nos rapports dans l’espace, notre façon de 
communiquer, la solitude de chacun, tout ça est filmé strate 
par strate. Il fallait à la fois que les gestes aient une vérité, les 
lieux aussi, sans qu’ils soient parfaitement documentaires, on 
pouvait inventer. Ça tient sur un équilibre fragile. Au tournage, 
ça nous place dans une position différente. Il n’y a pas de 
confrontation entre le jeu et le réel, mais une circulation. 
Donc une contamination. Il fallait trouver la façon de cadrer, 
d’éclairer, de lier les acteurs. Ça a changé aussi la façon de 
monter les scènes, d’enchaîner les actions. Jessica Forever 
avait l’ambition de faire du monde un jeu. On l’avait donc vidé 
de ses signes trop réalistes. Avec Eat the Night, on raconte le 
prolongement, la perpétuité du jeu dans le monde. Il pose 
désormais les règles de notre conduite à suivre dans le réel, 
nous enseigne peut-être une manière de vivre et de survivre. Ce 
réel, c’est désormais pour toute une génération la continuité de 
l’existence du joueur à l’extérieur du jeu. Nos corps prennent la 
suite de nos avatars et vont même de mission en mission.

Caroline : Pablo avance dans sa vie comme s’il était dans un jeu. 
Il essaye de survivre à chaque action. Il livre sa came comme 
s’il devait la livrer dans GTA. Quand on filme la fabrication 
des drogues, c’est comme filmer un joueur qui exhibe ses 
compétences. Pablo et l’ecstasy c’est Zelda et la nourriture. Il 
est fier de sa recette. Il fait ses petits plats. (rires)



Jonathan : Je crois même que Pablo commence à jouer dans la 
vie, en dealant, en rencontrant Night, parce qu’il sait que le jeu 
va s’arrêter. Cette perspective lui ordonne de devoir exister – 
jouer - en dehors.

Ce jeu, Darknoon, existe-il?

Jonathan : Non, nous l’avons inventé de toutes pièces pour Eat 
the night avec Lucien Krampf et Saradibiza. C’est un jeu, dont 
le film ne dit jamais l’histoire. On les voit jouer mais on ne sait 
pas pour quels enjeux. Ce qui nous intéresse, ce sont les gens 
qui le chargent. Ce qu’ils se disent entre eux, les sentiments qui 
naissent, se tissent à travers lui. Je suis un gamer, mais j’aime 
beaucoup zoner dans les jeux, aller là où il y a peu d’action. 
Le jeu m’a appris à voir autrement le cinéma de l’errance, de 
la contemplation. Gus van Sant, Béla Tarr ou Apichatpong 
Weerasethakul furent des chocs esthétiques quand j’ai 
commencé à m’intéresser au cinéma. J’étais déjà un gros joueur 
et je ne voyais aucune contradiction entre ce cinéma et ma 
pratique de joueur, toujours un peu zonarde. Ça étonne toujours 
ceux qui se font du jeu une vision uniformément violente, 
compulsive, cathartique. Eat the Night tente donc de creuser 
des galeries possibles entre le jeu et la vie. La différence, elle 
est dans la mort. Le jeu, on perd, on recommence. Dans le réel, 
la violence peut tuer.

On accuse très souvent le jeu d’être responsable des 
violences adolescentes.

Caroline : Notre film ne cherche pas à adopter une position 

que certains qualifieraient de morale sur le jeu et sur ses effets 
sur le réel. Il atteste d’une contamination de l’un par l’autre, 
jusque dans la mise en scène. On ne peut pas raconter quelque 
chose de cette communication entre ces deux mondes, virtuel 
et réel, en partant avec l’intention de dénoncer telle influence 
ou tel comportement. Le fait est que les jeux vidéo existent 
dans des foyers depuis des décennies et qu’aujourd’hui le profil 
du joueur n’est plus seulement celui d’un garçon de treize ans : 
beaucoup de gens jouent, des générations ont grandi avec ça. 
Ils irriguent les rapports entre humains, notre aptitude ou pas 
à se lier entre nous, notre façon de concevoir un évènement, 
l’espace dans lequel nous évoluons. C’est ce qui nous intéresse. 
Nous filmons des enfants du virtuel qui vivent aujourd’hui dans 
le réel. Et ce réel n’a plus exactement la même couleur. Le jeu 
a déteint sur lui. Le jeu dans le film, c’est vingt minutes tout au 
plus. Pourtant, son influence est partout. 

Jonathan : La violence est partout et en nous, mais elle a 
toujours trouvé dans la représentation - le théâtre, le cinéma, 
la littérature, la peinture, le jeu… - une manière de se dire, de 
se décharger sans justement infecter le réel. On demande au 
jeu d’éponger certaines pulsions, et non pas de les encourager. 
Le jeu n’a pas inventé la violence, il la modifie, la canalise. 
McKenzie Wark, écrivaine, sociologue des nouveaux médias, 
a démontré que les taux de criminalité aux USA ont baissé 
depuis que des jeux comme GTA permettent une dépense de 
la pulsion qui touche absolument toutes les populations2.
2. « La vulgate populaire démonise les jeux, qui sont réputés « violents » et source de 
violence « réelle ». Bizarrement, le développement des jeux vidéo aux États-Unis s’est 
accompagné d’une chute significative de nombre de délits violents. S’il y a donc une 
corrélation à établir, c’est donc plutôt entre les jeux vidéo et une diminution de la 
violence. (Lars Svendsen, Petite philosophie de l’ennui. Extrait de Théorie du gamer de 
McKenzie Wark).



Le monde produit des pulsions mais il crée des moyens pour 
les expulser. L’art, les raves, le jeu permettent de jouer et de 
déjouer la violence.

Que se passe-t-il quand le jeu s’empare de la vie de vos 
personnages ?

Caroline : Ils ont passé plus de temps dans le virtuel que dans 
la rue. Cela crée des situations de rupture. Apo est bloquée 
dans sa capacité à agir à l’extérieur, là où le jeu la sexualise, 
la rend forte, héroïque. Elle va devoir apprendre à être autre 
chose que son avatar, sans pour autant en être le miroir inversé. 
Comme chacun de nous, elle se cherche.

Jonathan : C’est le point commun entre Apo, son frère Pablo 
et Night. Quand Night va devoir communiquer avec Apo, il 
comprend tout de suite que, dans l’urgence, ce ne sera possible 
que par avatars interposés. Là où pour elle ça va plus vite, où 
elle n’est pas méfiante. Ça, c’est une possibilité scénaristique 
qui ne peut exister que si on cherche à saisir quelque chose 
d’une génération qui s’est construite principalement en jouant. 
Les gamers éprouveront aussi une sorte de mélancolie car le 
jeu du film, dans sa structure, est une forme vouée à disparaître : 
il permet de jouer à plusieurs, côte à côte. Et il se trouve que 
les jeux actuels sont en train d’anéantir cette option pour 
des raisons marchandes. La sensation d’isolement va aller en 
s’aggravant. On a voulu montrer la fin d’une époque où jouer à 
plusieurs sur un canapé était possible. La proximité va y perdre. 
La bande, le collectif aussi.

Filmer ce jeu, Darknoon, que vous avez totalement inventé, 
c’est l’autre part de mise en scène de Eat the Night… 
Comment s’est-elle organisée avec « l’autre » mise en scène ?

Jonathan : On invente un jeu mais on est dans une pensée 
de cinéma. On l’a filmé comme on a toujours fait : très cadré, 
figé, découpé au cordeau. Les scènes dans le réel laissent au 
contraire le champ libre aux déplacements, à l’acteur, aux 
mouvements de caméra. C’est la présence du jeu qui nous a 
permis de mettre en scène l’espace différemment.

Caroline : Il n’y a pas de pieds de lumière, excepté au plafond 
de la maison abandonnée de Pablo. Le reste, ce sont juste des 
ampoules de chambre amplifiées, des chauffages, des lumières 
naturelles. C’est un choix réfléchi avec le chef op’, Raphaël 
Vandenbussche (avec lequel on avait travaillé sur Tant qu’il 
nous reste des fusils à pompe) : les acteurs pouvaient aller où 
ils voulaient. On les a laissés s’approprier l’espace. C’était aussi 
leur enjeu, en tant que personnages : sortir du jeu, s’aventurer 
dans le réel. C’est pour ça qu’on a choisi des cadres plus serrés, 
proches d’eux, avec une caméra plus nerveuse qui les traque. 
Avec Raphaël, on a beaucoup échangé pour se créer un terreau 
commun. On parlait de S’en fout la mort (Claire Denis), des 
photos de Tobias Zielony, d’Happy Together (Wong Kar-Wai), 
Ghost Dog (Jarmusch) ou même plus récemment de Good 
Time (Frères Safdie).

Pour l’élaboration de Darknoon, on a fait avec un budget très 
réduit, il fallait des gens dont on soit proches. Avec un gros 
studio, on aurait perdu ce lien organique. Avec Lucien et Sara 
au lead, travaillant à côté de nous, la chose était possible. On 
ne pensait pas qu’on pourrait aller aussi loin.



Jonathan : On a monté le film, pendant six mois, avec des 
cartons textes à la place des scènes de jeu. C’était compliqué 
d’avoir une idée du rythme général et de la réussite du passage 
d’un monde à l’autre sur lequel pourtant tout reposait. 
Angoissant même. La fabrication s’est faite à l’envers de toute 
la théorie qu’on a pu déployer à l’écriture. L’ultime scène du 
jeu n’est apparue que deux semaines avant la fin du montage. 
Les références, notamment concernant le réalisme 3D sur les 
visages, que l’on donnait à Sara et Lucien, proviennent de jeux 
développés par des studios type Kojima : autant dire qu’une 
seule cinématique d’un de leurs jeux doit coûter ce que coûte 
notre film au total ! On n’est pas du tout dans la même cour… 
Là où on est arrivé, je n’en reviens toujours pas.

Caroline : D’autant qu’on a été exigeants. On voulait à la fois 
que le jeu atteigne un certain degré de ressemblance avec Apo, 
Pablo et Night, et en même temps, conserver un léger écart qui 
fait la poésie, la différence propre au jeu.

Jonathan : Les couleurs du jeu sont pop, quasi fluos. On devait 
contrer la trajectoire sombre des personnages. Cette lumière, 
c’était aussi une donnée importante dans le jeu des acteurs. On 
leur demandait constamment de jouer leurs scènes avec de la 
lumière, de la passion, ou une douceur à certains endroits, de 
ne jamais insister sur la noirceur du scénario. On voulait filmer 
des jeunes adultes pleins de vie. Au contraire de Jessica Forever, 
où nos personnages étaient déjà morts, dans les limbes… Ici, 
non : ils n’avaient pas le droit d’être éteints. C’est notre manière 
de lutter contre tout ce qui nous effraie.

Caroline : Et refuser de nous laisser abattre par tout ce qui se 
passe. On espère continuer à être curieux de ce qui avance, 
de ce qui s’invente. Ça veut dire ça Eat the night. Il fait noir 
mais on peut avoir envie de croquer dans cette épaisseur et de 
chercher une lueur, une excitation, du ressenti, du nouveau, de 
l’espoir. Manger même les pensées sombres.

Jonathan : Bernard Stiegler parle d’une génération, la nôtre, 
dont tous les désirs sont générés avant même qu’ils ne naissent. 
Ce court-circuit empêche selon lui d’appréhender ce qui nous 
entoure, de se constituer une place. De quoi devenir fou ou 
mélancolique. Mais c’est aussi la force de notre génération, celle 
de l’information saturée, de pouvoir circuler en permanence 
parmi les données. Le film est tiraillé entre ces deux humeurs, 
comme nous sommes nous-mêmes écartelés entre les deux.

Le film montre aussi une maturité impressionnante de cette 
génération à la fois candide et sans innocence. Vous pouvez 
nous parler de celle et de ceux qui l’incarnent ?

Caroline : Lors des castings, Théo, Erwan et Lila se sont 
naturellement imposés à nous. On a fonctionné aux coups de 
cœur, à l’instinct. On a vu directement les personnages en eux, 
sans les transformer.

Lila Gueneau qui interprète Apolline a le même âge, au moment 
du tournage, que son personnage : 17 ans. Ce qui est frappant, 
c’est de voir à quel point elle était plus mûre que beaucoup 
d’entre nous. Elle fait face avec une fermeté incroyable, elle 
sait qu’on ne lui laissera rien passer, et pourtant, sa fragilité est 



là aussi, et son envie d’être dans le mouvement est intacte. Ça, 
c’est quelque chose qu’on ne pouvait pas théoriser, mais que la 
mise en situation avec deux garçons proches de la trentaine, 
Erwan et Théo, a renforcé, par contraste.

Night, c’est Erwan Kepoa Falé. On avait des amis en commun. 
L’année où nous l’avons rencontré, il venait d’être engagé par 
Christophe Honoré pour Le Lycéen et Passages de Ira Sachs. Il 
a le charme, la douceur et la complexité du personnage, entre 
opacité et luminosité. 

Jonathan : Oui, dès qu’il surgit dans un plan, le rythme change. 
Il calme la scène par sa présence. Là où Lila doit jouer une fille 
bloquée dans le jeu vidéo, là où Pablo est une pile électrique 
qui ne tient pas en place, Night apaise. Même si la folie de 
Pablo va le contaminer.

Pablo, c’est Théo Cholbi, ça faisait longtemps qu’on voulait 
travailler avec lui. Il a cette inquiétude, cette fébrilité, une 
énergie de dingue. On lui avait demandé de revoir Al Pacino 
dans Panic à Needle Park. On voulait essayer de l’emmener vers 
quelque chose d’intense et fragile à la fois. 

Caroline : Au final, il s’est créé une vraie symbiose dans le trio, 
à l’écran comme à la vie. Malgré les différences d’âge et de 
parcours. C’était assez beau à voir.  

Enfin, parlons un peu de la musique. C’est la première fois 
que vous la faites composer par un musicien pour l’un de 
vos films ?

Caroline : Oui ! Ssaliva est un compositeur belge de notre 
génération. Nous avons des références communes, on a grandi 
avec le même terreau culturel. Dans sa musique, il travaille le 
collage, la contamination, la déformation, la désintégration. Il 
n’a pas peur des excès, des débordements. Il n’est pas « sage » 
dans son travail. En cela, sa musique était un langage parfait. Il 
a su créer des passerelles entre les différents univers mais aussi 
un relais d’émotions entre les personnages, entre leurs avatars. 

Propos recueillis par Philippe Azoury le 20 avril 2024 à Paris
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